▲ 종이신문보기

자동차 문은 비서가 열어준다. 국회에 도착해도 누군가 문을 열어놨다. 방에 들어가면 심지어 컴퓨터도 켜 준다. 혹 화장실에 가서도 이렇게 말하는 건 아닐까? "어이, 여기 지퍼 좀 내려봐!" 우리나라 국회의원들 얘기다.

오바마 대통령의 집무실 책상 아래 서류 가방이 놓여 있는 사진을 본 적이 있다. 카메라를 의식한 '연출'이 의심되지만 그는 때때로 여행 가방도 직접 멘다. 보수의 상징 영국의 대처 전 총리는 네모난 핸드백을 언제나 들고 다녔다. 각(角) 잡힌 핸드백을 책상에 '탁' 하고 내려놓으면 각료들 기가 팍 죽었다고 한다. 핸드백은 대처를 이해하는 중요한 키워드였다.

반대로 우리나라 의원님들은 여야(與野), 초선·재선, 남성·여성 할 것 없이 극히 극소수를 제외하고는 가방을 들지 않는다.

첫째 이유는 비서관 때문이다. 세금으로 월급 받는, 요즘엔 박사에 유학까지 다녀온 비서관들의 시대라지만, 여전히 비서관은 '가방 모찌'라 불린다. 속칭대로 그들은 언제나 의원들 가방이나 휴대전화를 들고 있다.

둘째, 공부 안 해서 그렇다. 의원이 일 좀 한다면 '자료'를 멀리할 수 없다. 우리 의원들은 그럴 필요가 없다. 국감이나 입법 자료는 보좌관이 만들고, 의원은 '립싱크'만 한다. 정치는 그저 입으로 한다. 어떤 의원은 "악수를 자주 하기 때문에 가방을 드는 게 힘들다"는 개그 같은 이유를 댄다.

이런 얘기를 들었다. "남자 보좌관이 여성 의원 핸드백 들고 다니는 꼴 못 봐주겠더라." '내로남불', 즉 '내가 하면 로맨스, 남이 하면 불륜'이라고 남성 의원들이 여성 의원 행태를 비난하기도 한다.

그런데 기자도 정말 궁금하다. 여성이 자기 가방을 남에게 맡기는 것은 여간해서는 잘 하지 않는 일인데…. 그래서 전·현직 여성 의원들에게 물어봤다. 대체 왜 맨몸으로 다니는가, 언제부터 그랬나.

"남성 의원들이 들고 다니지 않는데, 여성 의원이라고 가방 들고 다니는 건 솔직히 권위가 없어 보이죠. 가뜩이나 국회가 성차별적인데, '나 여자예요' 하고 다닐 필요 있나?" "보좌관이 알려주더라. 국회의원은 사진 찍히는 데에서는 가방 드는 것 아니라고…." "내 기억으로는 박근혜 대통령은 의원 시절 가방을 반드시 직접 들고 다녔어요. 그래서 참 저분 성격 특이하다 그랬어요. 남자 보좌관이 핸드백 드는 거 이상하다고 욕해서 여자 보좌관에게 들게 해요." 요약하면 '남녀불문, 의원님은 가방 들지 않는다'는 불문율이 구전(口傳) 관습법이 됐다는 얘기다.

현실적 불편함도 있다. "본회의장에 가방 놓을 자리가 전혀 없어요. 우리 국회는 여자가 핸드백 들고 들어온다는 상상을 안 하고 만든 공간이에요."

무엇보다 이런 이유가 크다. "이명박 대통령 시절 청와대에서 여성 의원들에게 핸드백 들지 말라고 얘기가 내려왔어요. 어떤 초선이 샤넬 백을 들고 온 걸 기자가 썼다는 거예요."

남성 의원들의 '권위 의식'을 여성 의원도 갖지 말란 법은 없다. 그러나 나쁜 버릇 빼닮는 것은 급이 낮은 평등이다. 국회 여성 진출을 늘린 데에는 각질이 된 권위주의를 박박 긁어 벗겨 달라는 주문도 들어 있다. 남자 보좌관 대신 여성이 핸드백 들어주는 게 해법은 아니다.

유치원 들어가면서 아이들은 가방을 든다. 취직하면 가방에 보고서를 넣고, 놀러 갈 때는 배낭을 메고 간다. 한 사람의 가방 안에는 인생이, 삶의 방식이 담겨 있다. 가방의 무게가 인생의 무게, 세상의 무게다. 처한 곳마다 세상이 달리 보이고, 세상이 보여야 세상을 바꾼다. 며칠 후면 20대 국회의원들이 정식 등원한다. '특혜' '권위주의'산물을 이들이 깨 줬으면 좋겠다. (가방이 싸네, 비싸네 시비 걸지 않는 조건으로) 여성 의원들부터 깨면 더 자랑스럽겠다.
기고자 : 박은주
본문자수 : 1883
표/그림/사진 유무 : 있음
웹편집 : 보기