▲ 종이신문보기

지난 5월 9일 피부색이 검은 뮤지션 한 사람이 쓸쓸히 세상을 떠났다. 향년 87세. 그는 지난 수십 년간 그래미 어워드를 비롯해 사람들 이목이 집중되는 거의 모든 무대에서 자신의 공적을 스스로 찬양하는 기행을 일삼아 왔다. 그의 전성기를 모르는 세대는 늙은이의 개그로 보았고 그의 음악과 동행했던 나이 든 세대는 측은지심으로 바라봤을 따름이다.

미국 조지아주 출신의 리틀 리처드. 그의 출세작 'Tutti Frutti'(1955)와 오늘 소개하는 'Long Tall Sally'(1956) 두 곡만으로도 그는 진정한 로큰롤의 황제로 추인하기에 모자람이 없다. 더 이상 밑으로 내려갈 수 없는 마이너리티의 삐딱함과 허세, 표적을 상실한 광기와 분노가 본능적으로 물결치고 있기 때문이다.

이 노래들은 로큰롤 왕조의 초대 황제와 신황제, 즉 엘비스 프레슬리와 비틀스가 각각 리메이크한 역사가 있다. 리틀 리처드의 오리지널 버전이 토해내는 폭발적 샤우트 창법과 아무 의미 없는 의성어로 이루어진 이글거리는 스캣 테크닉에 비하자면 엘비스 프레슬리의 'Tutti Frutti'는 어린 아기의 잠투정처럼 들린다.

리틀 리처드는 인종차별이 여전했던 시대의 '검둥이'였고, '게이'였으며 '약물중독자'였다. 그는 10대 초반에 집에서 쫓겨나 의약품 홍보 순회 쇼단, 우리 식으로 말하자면 '약장사' 딴따라로 전국을 돌아다니다 10대 중반에 가수로 데뷔했다. 그의 노래들을 관통하는 마이너리티의 감수성은 이와 같은 성장 과정의 정체성을 담았다.

노래들은 구조적으로 간결하다 못해 단순하다. 12마디 블루스 체제의 3코드 화성과 오로지 성적 쾌락밖에 없는 듯한 반복적 노랫말. 이 노래들은 당시의(아니 지금도!) 백인 중산층 개신교도로 이루어진 미국 주류 사회의 눈에 불결하고 타락한 악마의 시그널처럼 들렸다. '백인' 엘비스와 비틀스는 부와 명예를 움켜쥐었지만 리틀 리처드에겐 조소만이 남았을 뿐이다. 아무도 인정하지 않았던 무관의 황제는 이렇게 지구에서 사라졌다.

기고자 : 강헌 음악평론가
장르 : 연재
본문자수 : 1014
표/그림/사진 유무 : 있음
웹편집 : 보기